Truyện ngắn
18.09.2012
Trần Vĩnh Lâm
Chị họ

Vũ Công Hoan dịch


Lần đầu tiên gặp chị họ, tôi đang làm cỏ ruộng. Anh họ tay khoác làn, chị họ đi theo sau. Chị mặc chiếc áo ngắn màu hồng nhạt và quần bò, đầu đội mũ nan trắng. Anh họ chào mẹ tôi:


-    Chào thím hai, thím nhổ cỏ ư?


Mẹ tôi đáp:


-    Hai cháu đi hái rau phải không? 


Mẹ giục tôi:


-    Con không chào chị à?


    Tôi nhìn chị họ. Mắt chị trong như suối đang nhìn tôi. Tôi  lại đỏ mặt cất tiếng:


-    Em chào chị.


    Tôi lột mũ nan rách trên đầu, giấu sau lưng. Chị họ cười tinh nghịch, hàm răng chị trắng như ngọc trai, sáng loáng. Mắt chị càng đen láy. Mẹ bảo:


    -  Chị họ chứ có phải ai đâu mà phải giấu mũ.


    Chị cười rồi đi.


    Mẹ tôi nói:


    - Lâm ơi, sau này con cũng lấy một người vợ đẹp như chị họ con. Dân trong thôn ai cũng khen chị ấy là người trong tranh.


    Khi anh họ cưới vợ, lại sai tôi ôm chăn cho anh. Tôi bảo:


-    Đấy là việc của trẻ con.


Anh Đường bảo:


    -   Em người lớn rồi phải không? Cho anh xem đũng quần em đã mọc lông chưa nào? Em là người chị cần ôm chăn cho anh chị.


    Quê tôi có phong tục, đêm hôm tân hôn, phải tìm một cậu bé đẹp trai thông minh giấu ở trong buồng, sau khi cô dâu chú rể “lên giường ngủ”, cậu bé ôm chăn của hai anh chị ra khỏi nhà. Người bên ngoài cửa đốt pháo, cô dâu chú rể ném kẹo ném táo đỏ ra ngoài cửa sổ. Ôm được chăn, cô dâu sẽ sinh ra một đứa con trai xinh đẹp thông minh như cậu bé ôm chăn.


-    Chị họ yêu mến em, chị muốn đẻ đứa con trai thông mình như em.


Thì ra chị họ cần tôi ôm chăn cho chị. Tôi đã đồng ý.


    Cưới được nửa năm, anh họ chết. Anh đánh cá ở hồ Phàn Dương, thuyền đâm vào đá ngầm bị lật.


     Gục trên xác chồng, chị họ khóc vật vã đến chết đi sống lại. Lúc bấy giờ tôi nghĩ, nếu tôi chết đi để anh họ sống lại, nhất định tôi sẽ cam lòng chết thay.


    Từ đó trở đi tôi không còn bao giờ thấy chị họ cười.


    Tôi cũng chăm sang nhà chị. Tôi nghĩ ra nhiều lời an ủi chị. Nhưng hễ trông thấy chị nét mặt rầu rầu, tôi không nói được câu nào, đành cắm đầu cắm cổ làm việc, gánh nước, chẻ củi, quét dọn chuồng lợn. Không có việc gì, tôi ngồi nhăn nhó cùng buồn với chị.


    Ban đêm có nhiều đàn ông cứ quanh đi quẩn lại đằng trước đằng sau nhà chị với ý định không tốt. Gã nào to gan còn gõ cửa sổ nhà chị, thậm chí lấy dao con cạy then cửa nhà chị.


    Tôi cũng dắt con chó nhà mình đi lại đằng trước đằng sau nhà chị họ. Hễ nhìn thấy lũ đàn ông nhơ bẩn liền giục chó cắn họ.


    Vì thế đàn ông đến gõ cửa sổ nhà chị họ đã ít đi. Nhưng những lời đồn đại liên quan đến chị họ càng ngày càng nhiều. Hễ nghe thấy ai nói xấu chị họ, tôi hận người đó, nhà người đó phơi quần áo trên sào sẽ rơi xuống đất, trên quần áo còn dính cứt gà phân bò là đằng khác, hoặc con giống rau xanh trong vườn nhà người đó liền bị nhổ, không thì một con gà bị bóp chết vô cớ.


    Chị họ bảo:


-    Lâm ơi, em làm những việc ấy phải không?


-    Ai bảo họ nói xấu chị?


-    Đừng làm việc ấy, ai nói cứ để họ nói.


Tôi lắc lắc đầu. Chị họ xoa đầu tôi:


     - Nghe lời chị Lâm nhé! Chị biết trong lòng em yêu mến chị, trong lòng chị cũng yêu mến em, chị không muốn từ nay về sau em trở thành kẻ xấu.


-    Vâng! – Tôi gật gật đầu, rơi nước mắt.


    Lần ấy tôi đã len lén lấy trộm chiếc xu chiêng màu trắng của chị phơi trên sào giấu vào lòng. Nằm trong chăn, tôi để chiếc xu chiêng của chị trước mũi. Tôi đã ngửi thấy một mùi rất thơm. Mùi thơm này giống như  mùi thơm trên người chị. Ban đêm tôi nằm mơ lung tung, mơ liên quan tới chị họ. Khi thức dậy quần tôi dinh dính.


    Nhưng tôi thật không ngờ, ngay đến mẹ tôi cũng nói xấu chị họ. Tôi giận lắm, cãi nhau với mẹ. Mẹ bảo:


    - Thật đấy, chị ấy đã yêu bí thư chi bộ xóm, bí thư chi bộ xóm đêm nào cũng gõ cửa nhà chị ấy. Con đừng để con tinh cáo ấy dạy hư hỏng.


    Trước kia tôi dắt chó thường đi đi lại lại trước nhà sau nhà chị họ đến mười hai giờ  khuya về nhà. Hôm nay tôi leo lên cây trứng gà trước nhà chị. Chờ lâu lắm, ông bí thư chi bộ xóm đã đến thật. Ông gõ cửa nhà chị ba cái. Chị họ đã mở cửa.


    Tôi trèo xuống cây, nghe thấy ông thở hổn hà hổn hển.


    Trong giờ phút ấy, trái tim tôi đau như xẻo. Nếu trong tay có con dao,chắc chắn tôi sẽ giết chị. Nước mắt tôi cũng nhỏ xuống, tôi rất muốn gào to lên.


    Tôi nghe thấy tiếng chó nhà tôi sủa. Vợ ông bí thư chi bộ xóm đã đến. Tôi gõ cửa sổ mách:


-    Chị họ, vợ ông bí thi chi bộ đến.


    Tôi mách thế có ý giục ông bí thư biến cho nhanh, đừng để vợ ông bắt, tránh đòn cho chị họ.


    Nhưng muộn mất rồi,vợ ông đã đến trước cửa. Chị nói với hai em trai:


-    Các em ra canh cửa sau.


    Cửa mở ra, vợ ông và hai cậu em chân đạp tay thụi chị tới tấp, lột quần áo của chị. Bà con trong xóm túa đến xem. Chị họ nằm dưới đất, hai tay ôm đầu cứ để  mặc cho vợ bí thư đánh. Tôi không nhìn nổi nữa, gục lên thân chị, vừa khóc vừa la:


-    Đừng đánh nữa, đừng đánh nữa, tôi cầu xin các người.


    Tôi bị ăn mấy cú đá.  Buổi tối, tôi khóc, ném luôn cái xu chiêng của chị  vào hố phân.


    Chị họ không thể tiếp tục sống trong xóm, chị tung tin, muốn sang thôn khác lấy chồng.


    Mấy hôm sau, một người đàn ông rất thanh tú đã đến. Thấy chị họ xinh đẹp, người đàn ông rất hài lòng. Khi người đàn ông ra về, có hai người đàn bà trong xóm ngáng anh lại bảo:


    - Anh định lấy con đàn bà đĩ thõa ngứa nghề ấy về làm vợ phải không? Vậy thì từ nay trở đi anh phải buộc nó vào cạp quần, nó đã từng ngủ với một nửa đàn ông trong xóm.


    Nụ cười trên mặt người đàn ông tắt dần. Anh ta cắm đầu cắm cổ đi. Tôi vẫn luôn luôn bám theo sau anh ta. Ra khỏi xóm tôi tôi đã gọi anh:


    - Anh gì ơi!


     Người đàn ông đứng lại, nhìn tôi. Tôi nói:


    - Chị họ tôi là một người đàn bà đứng đắn. Nếu chị ấy có sai lầm là bởi vì chị ấy quá đẹp.


    Mặc dù trong lòng tôi không muốn chị họ đi bước nữa, chị đi lấy chồng khác, tôi sẽ không bao giờ được gặp người chị họ xinh đẹp của mình. Nhưng tôi lại mong chị họ hạnh phúc. Người đàn ông vỗ vai tôi:


-    Cám ơn em.


    Hôm chị họ đi lấy chồng, trời nắng rực rỡ, tôi đi theo dòng người rước dâu, tiễn chị họ đến tận nhà. Ngôi nhà của người đàn ông lợp ngói, trong nhà có ti vi màu, có xôpha da. Tôi mừng cho chị họ. Từ nay trở đi chị họ sẽ  được sống một cuộc sống tốt lành.


    Tôi chia tay chị họ.


-    Chị ơi, em về nhé! chị hãy chăm lo giữ sức khoẻ.


Chị họ ôm tôi, thơm lên má:


-    Lâm ơi, tại sao em không ra đời sớm hơn mười năm?


    Tôi hiểu ý chị họ. Trái tim tôi bỗng đập thình thình, xúc động quá tôi không nói nên lời, chỉ mím chặt môi, không sao kìm  nén được nước mắt.


 


Vũ Công Hoan dịch, ngày 18 tháng 2 năm 2012


theo Tiểu tiểu thuyết đọc giả số 1 năm 2005.


Dịch giả gửi www.trieuxuan.info


 

trieuxuan.info