Tản văn
05.11.2013
Nguyễn Minh Khiêm
Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa

                                           Kền kền đầu trọc


 


Không diễn tả hết nỗi rùng rợn khi thấy những con kền kền đầu trọc dùng chiếc mỏ sắc bóc ra từng mẩu thịt moi từng tí tủy trong mỗi ống xương con thú bị chết


Nhưng những người thợ nấu cao lại reo lên vì một sự cộng tác hoàn hảo


Chính những con kền kền dọn xác thối ấy đã vô tình làm cho chất lượng cao của họ tuyệt hảo


 


Đọc lại những trang thơ của mình bỗng nhận ra mỗi câu mỗi chữ như những chiếc xương còn dính bao nhiêu mẩu thịt vụn còn dính bao nhiêu tủy


Không hiểu tại sao mấy chục năm nay mình vẫn nhận được nhiều hoa chúc mừng đến thế


 


Ước chi có những bạn đọc, những nhà phê bình gọt đẽo thơ ta kỹ càng tỷ mỷ khắc nghiệt ngay từ những dòng đầu để mỗi chữ mỗi câu thơ không còn tạp chất


 


Tự nhiên lại nhớ đến chim kền kền đầu trọc


Khao khát có một bầy chim kền kền đầu trọc.


                                                


31.10.2013


 


 


 


Thằng này


 


Ngỗ ngược điên rồ không biết trời cao đất dày luôn đùa cợt thánh thần luôn xúc phạm thánh thần là thứ gia tài tôi giàu có từ miệng người lớn chửi lúc mặc quần chưa vững


Thằng này muốn đục lỗ qua cầu vồng mống cụt muốn cắt từng mảng hoàng hôn đem xuống dán diều


Thằng này muốn nhốt gió vô chum muốn nhốt nắng vô trong ống nứa để khoét làm ống sáo


Kẽ tóc chân tơ chỗ nào cũng vang điệp khúc thằng này…


 


Giờ đọc thơ tôi nhiều người quất trăm roi bằng ngôn ngữ chửi ngày xưa


Thằng này muốn đục lỗ qua cầu vông mống cụt muốn cắt từng mảng hoàng hôn đem xuống dán diều


Thằng này muốn nhốt gió vô chum muốn nhốt nắng vô ống nứa để khoét làm ống sáo


 


Người ta được gọi nhà văn này nhà thơ nọ nhà báo kia


Từ lúc trẻ thơ đến khi tóc bạc


Gia tài tôi chỉ hai tiếng :Thằng này.


 


31.10.2013


 


Đêm


 


Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa


Hãy để lặng yên những thứ ngày khép lại


Những thứ ngày muốn giấu vào góc khuất


Tĩnh tâm


 


Đừng bắt đêm phải mở ra nhiều cửa


Đêm muốn kiểm nghiệm những mũi gai dẫm phải thật kỹ


Đêm muốn kiểm nghiệm những mùi hương thật kỹ


Đêm muốn kiểm nghiệm những ánh hào quang thật kỹ


 


Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa


Đêm muốn biết cái tai thật của mình


Đêm muốn biết bàn tay thật của mình


Đêm muốn biết đầu lưỡi thật của mình


 


Đừng bắt đêm mở ra nhiều cửa


Hãy để đêm tuyệt đối tĩnh lặng


Một màn đêm tinh khiết


Bão đến từ phương nào có thể sẽ rõ hơn.


 


4.6.2013


NMK.


Tác giả gửi www.trieuxuan.info


 


 

trieuxuan.info