Bạn có tin là một chuyến đi bảy ngày có thể giúp hàn gắn một cuộc hôn nhân đã chớm rạn nứt sau vỏn vẹn 18 tháng? Tôi không chắc về điều đó. Lan, vợ tôi, cũng hoài nghi. Nhưng chúng tôi quyết định cho nhau một cơ hội. Nhất là sau một cuộc cãi vã qua chat vào lúc cuối ngày làm việc.

Chẳng biết có cặp vợ chồng nào như chúng tôi không: quen nói những lời yêu thương và cả tranh cãi, trách móc, giận hờn qua tin nhắn và chat hơn là mở miệng, dù rằng chúng tôi sống chung một mái nhà, gặp nhau mỗi ngày. Chắc là tại chúng tôi đang sống ở thời chat thịnh hơn nói.

Phuthuy: A dung tuong a co gia nhe (Anh đừng tưởng anh có giá nhé)

Langtu: Con co, co tuong co la ai huh?(Còn cô, cô tưởng cô là ai hả?)

Phuthuy: A muon nghi choi thi nghi (Anh muốn nghỉ chơi thì nghỉ)

Langtu: De vay sao, co dung voi mung, toi lay co kg phai de ly di dau (Dễ vậy sao, cô đừng vội mừng, tôi lấy cô không phải để ly dị đâu)

Phuthuy:?

Langtu:!

Phuthuy: Uhm… hay vay di, a voi e bo het cong viec lai, minh di choi 1 chuyen coi sao (Hay vầy đi, anh với em bỏ hết công việc lại, mình đi chơi một chuyến coi sao)

Langtu: Di thi di… (Đi thì đi)

   * * *

Sân bay Tân Sơn Nhất. Lâu lắm rồi chúng tôi không đi chơi xa, nếu không kể kỳ nghỉ trăng mật vội vã tại một resort ở Phan Thiết. Thì cũng là lý do như muôn người: công việc bận bù đầu. Tôi làm nhân viên marketing trong lúc Lan làm phó giám đốc kinh doanh trong một công ty sản xuất hàng điện máy có thương hiệu được quảng cáo ra rả trên ti vi mỗi ngày. Ở tuổi 28, đó là một thành tích. Tôi không nghi ngờ về khả năng tư duy chiến lược của cô ấy trong chuyện quản lý hoạt động phân phối và bán hàng. Trong mỗi bữa ăn tối ở nhà, điện thoại của cô ấy thường réo inh ỏi. Và Lan lại thao thao bất tuyệt về chuyện nhà phân phối, hệ thống bán lẻ, kế hoạch bán hàng, nhu cầu thị trường… Ngay cả trước giờ lên máy bay, vợ tôi cũng tranh thủ gọi bàn công việc với nhân viên.

Trong lúc cô ấy mải điện thoại, tôi quan sát những người đồng hành trong chuyến đi chơi Hồng Công – Ma Cao – Thâm Quyến 7 ngày này. Hơn 20 người lớn, hầu hết là các cặp đôi, 3 đứa con nít. Không biết có cặp nào cùng tâm trạng với mình không ta? – tôi tự hỏi.

Có hai cặp hơi lạ, hai chàng trai, hai cô gái, nhưng dường như họ không quen biết nhau. Hai chàng trai mặc áo chim cò, quần kaki có vẻ dân chơi. Hai cô gái một mặc váy hoa, một quần jean đeo cặp kiếng đen to tướng. Ngồi trên máy bay, Lan thì thầm vào tai tôi: “Em cá với anh là hướng dẫn viên và cả hai tên đi chung đoàn với mình là gay đấy!”. “Mệt, kệ người ta, em để ý làm gì!”. Lan có vẻ cụt hứng, cắm cúi đọc từ đầu đến cuối cuốn tạp chí Heritage Fashion.

Sân bay Chek Lap Kok thật hoành tráng, máy bay lên xuống nườm nượp. Cô hướng dẫn viên địa phương là người Việt nhưng cố giải thích: “Em sang Hồng Công sống từ nhỏ, bây giờ ai gặp em cũng nghĩ em là người Hồng Công. Nói nhỏ nhe các anh chị, người Hồng Công gặp người đến từ nước nghèo hơn đều coi thường, cho nên các anh chị phải mạnh tay mua sắm cho họ sợ nhé!”. Lan cười tủm tỉm: “Anh coi cô hướng dẫn kìa, đánh vào tính sĩ diện của người Việt, kiểu này thế nào cũng có vài “con cá” dính lưới cho coi!”. Tour này tính kỹ ghê, đoàn khách mới đến Hồng Công đã vội khởi hành đi Ma Cao bằng tàu thủy cao tốc.

Bữa tối, vợ chồng tôi ngồi cạnh John Nguyễn - Việt kiều Mỹ, khoảng hơn 50 tuổi. John ghé tai tôi nói nhỏ: “Ông đi chơi với bà xã hả? Tôi đi với Hồng - vợ ở VN của tôi, cùng má của cổ. Tối mình vô casino thử vận may coi sao, làm ở bển quần quật cả năm cũng chỉ để mấy ngày đi chơi xả láng mà”. Thấy tôi không mấy hào hứng với chuyện bài bạc, John quay sang nói chuyện với người khác.

Lúc hai vợ chồng tôi đi một vòng coi người ta đánh bài nhộn nhịp đủ kiểu tại Casino Wynn, thấy John “máu lửa” lắm tại bàn bài cào và xập xám, kế bên là Hồng vấn tóc cao và trang điểm kỹ lưỡng như một thiếu phụ, mặc áo choàng lông thú giả. “Anh tin được không, con nhỏ đó mới 21 tuổi đó. Em xém kêu nó bằng chị đấy!” - Lan nói. Sáng hôm sau, John tiu nghỉu, nhưng Hồng nói như khoe với mọi người trong đoàn: “Trời, mới đầu ảnh thắng được 300 đô, rồi thua lại 1.800. Em bảo ảnh thà để tiền đó mua cho em cái túi Louis Vuitton...”

Buổi chiều dạo bước trên những bậc thang cạnh dấu tích nhà thờ Thánh San Paolo, Lan thì thào: “Em chợt muốn 10 năm nữa, mình vẫn bên nhau thế này. Rồi lại đến đây, chụp một tấm hình xem mặt anh già thế nào sau 10 năm…”. Tôi mỉm cười: “Bộ chỉ mình anh già còn em trẻ mãi được sao?”. Lúc quay sang, tôi thấy tóc vợ thoảng một mùi dễ chịu, ngây ngây. Bất chợt Lan cau mày: “Bữa trước, em tình cờ thấy trong điện thoại của anh có hình con nhỏ nào mặc áo hai dây màu hồng, là sao?”. “Nhỏ nào, anh đâu có nhớ. Sao thấy mà em không hỏi liền? Nè, em mở máy ra coi lại coi còn không?”. “Thôi, chắc anh xóa mất đất rồi, nhưng anh liệu đấy, đừng có bắt chước đứa nào xấu xa đào hoa nhe”. “Thề!” - tôi nhanh nhảu. Giận hờn giữa hai đứa như đang tan ra trong gió.

Hai chàng mặc áo chim cò xáp lại hai cô mặc váy và quần jean tán chuyện. Chà, tình trên đường tour khiến ngay cả Tuấn - một người trong đoàn, đi cùng vợ - cũng phải quay qua tôi nháy mắt: “Coi tụi nó làm ăn kìa, hai cô đó nhìn ngon quá mà. Tại con vợ tôi theo sát quá chứ không…”.

Lan đang bắt chuyện với cô Thanh, chú Thắng, khoảng 50 – 60 tuổi, đi chung đoàn. Cô chú này lúc nào cũng nhã nhặn, cởi mở với mọi người trong đoàn. Một lát, không biết cô Thanh nói gì mà Lan mới đầu còn tủm tỉm cười, sau lặng đi.

Xe đến Thâm Quyến, mọi người trên xe đều trầm trồ khi nhìn ra cửa kiếng. Thật không tin được, cách đây 30 năm, đặc khu kinh tế sầm uất này còn là một làng chài. Tuy vậy, vợ chồng tôi không cảm thấy thích thú khi bước vào Công viên Cửa sổ Thế giới để ngắm nhìn hơn 40 công trình mô phỏng Tháp Eiffel, Kim Tự Tháp,  Hoàng cung Nhật, Đền Taj Mahal, Nhà hát Con Sò Sydney… Tại Trung Hoa Cẩm Tú cũng vậy, người ta còn thu nhỏ cả Vạn Lý Trường Thành, Tử Cấm Thành, phong cảnh Hàng Châu – Tô Châu, Lạc Sơn Đại Phật Tự…

“Ở đây, người ta chuộng thắng cảnh giả nhỉ, nhưng cũng phải công nhận họ làm du lịch bài bản, có nhiều cái cho khách coi chứ không phải như mấy cái công viên bên mình” – Lan buột miệng. “Em hay quá, kỳ này về ngon chuyển sang làm du lịch đi, mở một khu VN Cẩm Tú hoành tráng. Nhưng nhớ làm khác người ta: họ thu nhỏ lại di tích, còn mình phóng to ra, gấp hai ba lần cái ngoài đời, ha ha” – tôi chọc. Lan không cười, im lặng một hồi và nói rất nhẹ: “Lâu lắm rồi, anh không nói đùa với em, đúng không? Mình toàn cãi nhau, mà chuyện vặt thôi… Sao vậy anh?”. “Anh nói đùa với em khi nào đây? Em có đếm được bao nhiêu bữa cơm anh ăn một mình từ hồi lấy nhau?”. “Còn anh, nhớ lại đi, mỗi ngày anh mở miệng nói với em được mấy câu?”. Mỗi lần vợ hỏi “đúng quá” là tôi lại đuối lý. Đi chơi mà còn căng hơn ở nhà sao?

Đi tour trọn gói chán nhất là những lần dừng chân tại cửa hàng, ngày nào cũng phải ghé một – hai cái, như thỏa thuận ngầm giữa tài xế, hướng dẫn viên và công ty du lịch. Hết cửa hàng bánh kẹo, quán trà, đến xưởng sản xuất pha lê, thủy tinh, xí nghiệp lụa tơ tằm, trung tâm vàng bạc đá quý… Cái nào cũng được hướng dẫn viên đoàn và hướng dẫn viên bản xứ nói ngọt là chất lượng hàng hóa đảm bảo, giá đặc biệt rẻ cho đoàn, nhưng thực tế thì…

Tại một cửa hàng bán tả pí lù, từ quần áo đến mỹ phẩm, mỹ nghệ, chúng tôi nghe John cao giọng trả giá cho một cặp kỳ hưu bằng gỗ: “Bao nhiêu? 2.000 đô Mỹ hả? 1.000 đô nhé!”. Thoạt đầu bà bán hàng còn kỳ kèo đòi khách trả thêm, nhưng khi thấy John và Hồng dợm bỏ đi, bà ta cấp kỳ nói: “OK, OK, just for you! (chỉ bán cho ông thôi đấy!)”. Không còn đường thoái thác, mặt John rất sượng khi móc bóp lấy 1.000 USD trả, dù được bà bán hàng tặng thêm một quả cầu đá phong thủy.

Trở lại Hồng Công, cả đoàn rất hào hứng khi được dịp đến viếng đền Huỳnh Đại Tiên thờ cả Phật giáo, Khổng giáo và Đạo giáo. Trong đền có một đài phun nước nhỏ. Cô hướng dẫn viên thao thao bất tuyệt rằng nếu ai muốn thay đổi thời vận thì đi vòng quanh đài phun nước theo chiều kim đồng hồ 3 lần sẽ được linh ứng. Nghe vậy, ngoại trừ tôi và cô Thanh, chú Thắng, những người còn lại trong đoàn đều răm rắp làm theo. “Em mà cũng muốn thay đổi thời vận hả?” - tôi chặn Lan lại. “Em muốn thay đổi tính cách của anh thì có!” - Lan nửa đùa nửa thật. “Anh mà đổi tính thì chắc em không còn yêu anh nữa!” - tôi nói. Lan nhún vai thay cho câu trả lời.

Ngày cuối tại Hồng Công, Tùng - một trong hai anh chàng mặc áo chim cò - nói như phân trần với tôi: “Trời, anh tin được không, con nhỏ mặc váy mấy bữa nay em theo nó, tối qua nó bảo em lên phòng nó chơi. Em hí hửng bước vào, tưởng sao, nó thản nhiên nói: “Ông khùng hả ông, không thấy tôi với bà kia là lesbian (đồng tính nữ) sao mà cứ đeo hoài dzậy?”. Tôi được một phen cười sặc sụa.

Không hiểu sao tôi rất thích cảm giác được cùng vợ thảnh thơi dạo bước trên Đại lộ Ngôi Sao ở khu Tiêm Sa Chủy. Không phải tại tôi mê dấu tích của các ngôi sao điện ảnh Hồng Công mà vì đứng tại con đường này, người ta có thể phóng tầm mắt quan sát toàn cảnh vịnh Hồng Công. Nhưng Lan lại bảo ấn tượng lớn nhất đối với cô ấy là Disneyland vì “Em đang nghĩ nếu chúng ta có con, dẫn nó theo, nó sẽ vui thích thế nào khi thấy trước mắt những chú vịt Donald, chuột Mickey, sư tử Simba…”.

Thật kỳ lạ, trước chuyến đi này, đã có lúc chúng tôi hục hặc vì chuyện tôi muốn cưới xong là có con ngay, trong lúc Lan cứ lần lữa vì bận bịu công việc. “Sao tự dưng em muốn có con vậy?” – tôi hỏi. “Ừ, thì tại bây giờ cũng đến lúc có con, chứ để mấy năm tới có muốn cũng chưa chắc được… - Lan thủ thỉ - Anh có nói chuyện nhiều với cô Thanh, chú Thắng không?… Cô Thanh là vợ sau của chú Thắng đấy, hai người mới ở với nhau được 8 năm thôi. Hai người rất hạnh phúc, rồi cách đây một tháng, cô Thanh phát hiện mình bị ung thư vú đã di căn… Không tin là mình sẽ qua khỏi, cổ đề nghị chú cùng đi một chuyến du lịch thật vui vẻ, mọi sự còn lại để cho số phận an bài…”.

Trên chuyến bay về lại Sài Gòn, bất giác tôi nhìn những đám mây trôi bềnh bồng bên ngoài cửa sổ. Lan tựa đầu vào vai tôi, mùi tóc thơm ngây ngây khi tôi nói rất khẽ vào tai vợ: “Từ nay về sau, mình đừng bao giờ nói đến chuyện ly dị, cưng nhé…”.

Sơn Bùi

Nguồn: SGGP thứ bẩy