Tứ tuyệt cho em

1

Chiều chủ nhật tuần nào cũng vậy

Bố con anh lên viếng mộ em

Muốn thăm em cho vơi nỗi nhớ

Nào hay nỗi nhớ cứ đầy thêm

2

Hai ba đưa ông Táo lên Trời

Tết xong ông lại trở về thôi

Nếu gặp vợ tôi trên Thượng giới

Hãy giúp vợ tôi trở lại đời

3

Mấy tháng chỉ nằm không nói được

Vợ chồng hiểu nhau qua bàn tay

Đến khi “bàn tay không còn nói”

Ta còn trong ngực tiếng tim thay

4

Ngày cưới em đeo dây chuyền giả

Giờ có nhiều vàng thật cho em

Về cát bụi em không cần gì cả

Chắt chiu giành dụm để cho con!

3

Mình đã sống vì nhau tất cả

Tất cả có gì đã cho nhau

Hiện thân mình còn đàn con trẻ

Chúng nó là mình lẫn trong nhau.

                          Tết Ất Dậu 2005

Nào ngờ

Cứ nghĩ cây đại thụ

Vững vàng suốt cuộc đời

Nào ngờ trước bão táp

Đổ nghiêng giữa đất trời.

                         6-2003

Sao nỡ

Những năm tháng chiến trường

Ta trở thành đồng đội

Bon chen giữa đời thường

Sao nỡ thành gian dối

                         11-2005

Chọn lựa

Như một bầy thú dữ

Giành giật nhau con mồi

Ăn được cùng với chúng

Chỉ là giống thú thôi

                              2-2002

Đã gần 30 năm

(tặng đồng đội thân yêu)

Đã gần ba mươi năm

Hơn một phần tư thế kỷ

Một thế hệ cha anh đã ra đi

Một thế hệ cháu con mới trưởng thành

Thời gian nhiều hơn tuổi đồng đội lúc hy sinh

Chúng tôi được sống thêm nhiều hơn tuổi của mình

nếu cũng hy sinh trước ngày giải phóng

Đã gần ba mươi năm

Không phải như lính mình nghĩ vô tư ngày ấy

Hết chiến tranh là mọi chuyện yên bình

Đất nước còn trải qua bao cơn biến đổi

Những cuộc chiến lặng thầm không máu lửa đạn bom

Có kẻ bất mãn phủ nhận mình phụ họa với thế lực bên

ngoài mưu toan phản bội

Bọn cơ hội ma lanh đục nước béo cò

Có nơi nhân danh Tự do, Cải tổ

Để cơ đồ chìm xuống biển đen

Đã gần ba mươi năm

Con đường Trường Sơn chúng mình đi B đã thành đại lộ

Những thân cây khắc tên đồng đội mình lên đó

Đi vào truyền thuyết dân gian

Những hang động, hầm sâu cất giấu kho hàng

Nay thành nơi tham quan du lịch

Chuyện thời chiến tranh, lớp cháu con nghe như cổ tích

Đã gần ba mươi năm

Trở lại chiến trường xưa nơi đồng đội mình yên nghỉ

Rất khó nhận ra vết tích chiến tranh

Bạt ngàn màu xanh cà phê, cao su

Những khu định cư, nông trang, nông trại

Chiến khu ngày nào thành hồ thủy lợi

Giữa rừng biển nước mênh mang

Tìm đồng đội ở các nghĩa trang

Có mộ bia tượng trưng chỉ là tưởng niệm

Nhiều đồng đội mình trở thành vô danh

Thôi đành! Ở đâu trong nước non mình cũng là nơi đất mẹ sinh thành

Đã gần ba mươi năm

Vết thương chiến tranh mãi hằn sâu vết thương lòng

Bao đứa trẻ nhiễm chất độc da cam truyền đời mang dị tật tận trong xương tủy

Bao cô gái lỡ thì, bao bà góa, con côi

Bao người mẹ chưa tìm được con mang theo nỗi khắc khoải

đợi chờ xuống mồ mà không nhắm được mắt

Có những chuyện thật như đùa

Những trớ trêu cười ra nước mắt

Cả trung đội TNXP làm đường trúng bom hy sinh

không được xem là đang làm nhiệm vụ

Lại có những tên đảo ngũ, chiêu hồi có nơi xác nhận thương binh

Con của người bộ đội lái xe với Cô TNXP hy sinh mãi là đứa trẻ hoang

Đứa bé con của tên đào ngũ với người đàn bà chồng không về lại là con liệt sĩ

Nữ cựu binh lỡ thì có con suốt đờimang tiếng xấu

Bồ nhí của sếp hôm nay nhởn nhơ lên mặt dạy đời

Đã gần ba mươi năm

Trong kháng chiến chống ngoại xâm địch-ta phân rõ

Nay giặc nội xâm trong hàng ngũ chính mình đâu dễ nhận ra

Nền kinh tế thị trường cái gì cũng có thể trở thành hàng hóa

Phải trái trắng đen đôi khi phân định bằng tiền

Có cả những phóng viên

Vì tiền bẻ cong ngòi bút

Cá biệt có người từng là anh hùng nay bán đứng đồng đội

mình cho bọn xã hội đen

Không ít ông bà lắm chức nhiều quyền

Học “cưỡi ngựa xem hoa” cũng bốn năm bằng cấp

Danh thì nhiều mà đầu rỗng tuếch

Chỉ để đánh bóng lý lịch trích ngang trong những cuộc bán bầu

Những hợp đồng bên A, bên B bày ra những cuộc đấu thầu

Hợp thức chuyện móc ngoặc bắt tay nhau chia chác

Nghĩ đến câu “Vì nước vì dân” mà lòng chua xót

Chỉ những người chân chính, những người nghèo

mới đích thực là đại diện bên A

Đã gần ba mươi năm

Chúng mình gốc nông dân, hết chiến tranh về quê cày ruộng  

chăm sóc cha mẹ già, dựng nhà, cưới vợ sinh con

Như lịch sử bốn nghìn năm ông cha ta đánh đuổi quân xâm lược

Đã bao lớp nông dân mặc áo lính, đánh giặc xong lại trở về

đời thường bình dị, dễ thương như hạt lúa, củ khoai

Họ không để lại hình hài, tên tuổi

Tất cả đã hóa thân thành đất, nước, ruộng đồng, cỏ cây, sông núi…

Xây nên quốc hiệu Việt Nam dân tộc anh hùng

Như những người lính xe tăng ngày 30-4-1975 phá tan dinh lũy

cuối cùng quân xâm lược tay sai

Đã gần ba mươi năm

Nông thôn bây giờ cũng nhiều biến đổi

Sinh hoạt họp hành Đoàn, Đội ít đi

Ruộng ít cấy xong không biết làm gì

Nhưng lớp trẻ không cam chịu nghèo hèn như trước

Đua nhau đi làm kiếm tiền nơi xa

Đàn bà chăm con quản lý việc nhà

Người già siêng đi lễ chùa

Trẻ con thích chăn trâu, bắt cua hơn ham học

Cưới xin ma chay rình rang cả làng ăn cỗ

Họ tộc hàng năm tập trung cúng giỗ

Mồ mả đình chùa tu bổ chỉnh trang

Đào đất lấp ao quy hoạch đàng hàng

Xóm làng lớn ra ruộng đồng nhỏ lại

Mỗi khi vợ chồng trẻ cãi nhau

Vợ chồng già ngậm ngùi… tê tái:

“Cũng may sống nhờ thằng chết nó nuôi”

Đã gần ba mươi năm

Những người lính còn lại chúng tôi tuổi đã ngũ tuần

Nhiều người trở thành cán bộ cấp cao, giáo sư, tiến sĩ

Nhưng chúng tôi vẫn nghĩ: “Máu dội trong buồng tim mình

vẫn là máu quân nhân!”

Từ sâu thẳm tâm tư xin nhắn gởi mọi người:

Hãy biết sống xứng đáng với người đã khuất!

Nhắc nhở cháu con ta muôn đời sau sống trong hòa bình thống nhất

Hiểu mầu xanh đất này phải đổi bằng xương máu cha ông

Đã gần ba mươi năm

Vẫn vang vọng câu thơ xuyên thiên niên kỷ

Nâng bước chân anh giải phóng quân đi khắp các chiến trường

“Những ngày ta sống đây là những ngày đẹp hơn tất cả

Dẫu mai sau đời muôn vạn lần hơn”⁽*⁾

Đã gần… ba mươi năm…

                                                               TPHCM 3-2003

_______________   

^(*)Thơ Chế Lan Viên